Kyle Carpenter aveva 21 anni quando decise di non pensarci due volte.
Era il 21 novembre 2010, a Marjah, in Afghanistan. Una granata cadde vicino al suo commilitone Nicholas Eufrazio, e Kyle vi si gettò sopra. L’esplosione gli perforò il cranio, gli sfigurò il volto, gli strappò un occhio e gli fece collassare un polmone. Durante l’evacuazione, il suo cuore si fermò tre volte. Per tre volte, i medici lo rianimarono.
Poi arrivarono cinque settimane di coma, più di due anni e mezzo in ospedale e quasi 40 operazioni: gli ricostruirono il polmone e il braccio destro — spezzato in più di 30 pezzi —, gli applicarono un occhio prostetico e gli ricostruirono la mandibola. Quando finalmente riuscì a camminare di nuovo, non si accontentò semplicemente di essere sopravvissuto: corse maratone, si lanciò con il paracadute e tornò in aula come studente a tempo pieno.
Il 19 giugno 2014, alla Casa Bianca, il presidente Barack Obama gli conferì la Medaglia d’Onore. Kyle divenne il più giovane insignito vivente della storia recente. Tutto per via di un secondo in cui scelse il corpo di un’altra persona invece del proprio.
