Lai Huili aveva 51 anni e una routine tranquilla: coltivava fiori, si prendeva cura di piccoli animali e lottava contro l’insonnia ogni notte. Viveva in un complesso residenziale a Hangzhou, in Cina. Una mattina presto di luglio 2020, semplicemente cessò di esistere per tutti coloro che la conoscevano.
Le telecamere di sicurezza dell’edificio non mostrarono nessuno uscire. La polizia esaminò 6,000 ore di filmati e bussò alle porte di 379 famiglie vicine. Niente. Non una traccia, non un indizio, non un corpo. Per 17 giorni, le ricerche procedettero alla cieca, finché gli investigatori decisero di svuotare 38 camion carichi di acque reflue dalla fossa settica dell’edificio. Lì, tra i rifiuti, trovarono minuscoli frammenti di tessuto umano appartenenti a Lai Huili.
Il caso prese una piega che nessuno si aspettava: la persona che aveva denunciato la sua scomparsa e offerto quasi $15,000 come ricompensa per ritrovarla era suo marito, Xu Guoli, 58 anni. L’aveva sedata, fatta a pezzi con un tritacarne e aveva scaricato i resti nel water. Un tribunale lo condannò a morte nel 2021, e fu giustiziato nel marzo 2023.
