Kate Winslet aveva solo dodici anni quando un insegnante di recitazione la guardò e le disse una frase che non avrebbe mai dimenticato: «Avrai una carriera se sarai disposta ad accontentarti di ruoli da ragazza grassa».
A scuola la chiamavano grassa. La chiudevano nell’armadio dei materiali artistici. Deridevano il suo corpo mentre lei sognava, fin da bambina, di recitare, ispirata dalle foto in bianco e nero dei suoi nonni su un palcoscenico.
Non le è mai importato di essere la protagonista. Voleva solo recitare. Ma il bullismo ha lasciato il segno: tra i 15 e i 19 anni, era costantemente a dieta. A 19 anni, mangiava a malapena. Lei stessa lo ha definito un periodo malsano, di cui si pente.
Ha lasciato la scuola a 16 anni. Più o meno nello stesso periodo, ha ottenuto il suo primo ruolo cinematografico, in Creature del cielo. Poi è arrivato Titanic. Poi, The Reader. Poi, un Oscar, sette nomination, due Emmy, cinque BAFTA, cinque Golden Globe.
Decenni dopo, mentre promuoveva il suo debutto alla regia, Kate ha ricordato quella frase del suo insegnante e ha risposto senza rancore, con la calma di chi non ha più nulla da dimostrare: «Guardatemi adesso. È terribile quello che la gente dice ai bambini».
Non ha cambiato il suo corpo per avere successo. Ha cambiato la storia di ciò che quel corpo poteva realizzare.