Heather non aveva tempo da perdere.
La diagnosi arrivò proprio il giorno in cui David stava pensando di farle la proposta: un tumore al seno triplo negativo, una delle forme più aggressive che esistano. Ciononostante, quando si inginocchiò, lei disse di sì, e i due decisero di lottare insieme contro il tempo. Il matrimonio era fissato per il 30 dicembre 2017, ma i medici si resero conto che Heather non sarebbe arrivata a quella data. Anticiparono la cerimonia di otto giorni.
Il 22 dicembre, dal letto d’ospedale e collegata alle macchine per il supporto vitale, si vestì di bianco. Alzò le braccia mentre recitava i voti, come se stesse tagliando il traguardo di una gara che nessuno credeva avrebbe portato a termine. Morì 18 ore dopo. La settimana seguente, David tornò nella stessa chiesa, ma questa volta per dirle addio, proprio nel giorno in cui avevano inizialmente programmato di sposarsi.
«Ha dimostrato che tutti si sbagliavano», disse in seguito, ricordando quella foto che oggi sta facendo il giro del mondo come simbolo di amore e resilienza.
