Mingo Graham, dell’Alaska, viaggiava a 176 chilometri all’ora quando la sua moto si è schiantata contro un palo. Si è svegliato mesi dopo, dopo essere stato in coma, in un ospedale di Stanford. Aveva ossa rotte nel collo ed era rimasto paralizzato dalla vita in giù.

Ha trascorso otto mesi ricoverato in ospedale ricostruendo non solo il suo corpo, ma anche l’idea di cosa fare della sua vita. La risposta è arrivata da un luogo inaspettato: i set Lego. Con solo due dita e l’aiuto della bocca, ha iniziato ad assemblare pezzi complessi, pezzo dopo pezzo, fino a completare una replica esatta della Harley-Davidson che guidava il giorno dell’incidente.

«Mi danno motivazione quando non ce l’ho», dice Graham delle sue creazioni. Ammette che la pace ha impiegato tempo ad arrivare, ma oggi le persone sono sorprese dal suo atteggiamento. A volte la guarigione non si misura in passi, ma in pezzi che si incastrano uno dopo l’altro.

