Tre metri quadrati. È tutto lo spazio che Mohammad Rafi ha nel Gran Bazar di Teheran, in Iran.
Lì, tra scaffali pieni fino al soffitto, conserva più di 50,000 matite colorate in circa 200 tonalità diverse. Il suo negozio, Medad Rafi, è aperto da più di 35 anni e, nel corso del tempo, ha accumulato veri pezzi da collezione, alcuni vecchi fino a 70 anni.
Ma ciò che è davvero incredibile non è la quantità, bensì il modo in cui si orienta. Non c’è un catalogo, una funzione di ricerca né un sistema di inventario: solo la sua memoria. Se qualcuno gli chiede una tonalità precisa, Rafi la trova in pochi secondi, come se ogni matita avesse il proprio posto segnato su una mappa che solo lui può vedere.
Ecco perché il suo minuscolo negozio è diventato una tappa imperdibile per artisti, designer e collezionisti che arrivano da ogni parte del mondo. Cercano la tonalità perfetta e, lungo il cammino, si portano via l’immagine di un uomo che ha trasformato una stanzetta in un archivio di colori.