David Anthony Burke, artisticamente noto come d4vd, un tempo dormiva in una casa in affitto a Hollywood che costava 15,000 dollari al mese. Oggi dorme in una cella individuale segregata del Twin Towers Correctional Facility, il penitenziario situato nel cuore di Los Angeles.

Non sta scontando una pena. Si trova in custodia cautelare senza diritto alla cauzione mentre il suo procedimento giudiziario va avanti. Le condizioni, secondo fonti della polizia, sono deliberatamente restrittive. Può fare la doccia solo a giorni alterni, e solo in quei giorni gli è permesso fare telefonate. Il suo tempo di ricreazione è limitato a tre ore a settimana, sempre in isolamento, senza scambiare una parola con altri detenuti. Non ha accesso alla televisione.

Ciò che forse può essere più rivelatore è lo stato del suo conto all’interno del carcere: è a zero. Senza denaro, non può acquistare alcun articolo aggiuntivo e deve accontentarsi del minimo indispensabile fornito dall’istituto. Inoltre non può ricevere visite. Lo stesso artista che un tempo riempiva i palchi ora aspetta che i giorni passino in una cella senza altra compagnia che il silenzio.

