In piedi su un tavolo coperto da una tovaglia a fantasia, con il pelo bianco arricciato come una nuvola, questo cagnolino non si mosse per un solo secondo.
Doveva restare immobile. Negli anni 1870, fotografare un animale era quasi un’impresa: le macchine fotografiche richiedevano esposizioni estremamente lunghe e qualsiasi tremore rovinava la lastra. Il suo proprietario era A. Randall, un gioielliere che aveva accesso a gemme e pezzi di valore incalcolabile, ma scelse di spendere tempo e denaro per immortalare il suo cane.
Le più antiche fotografie di cani sopravvissute risalgono al 1846, solo pochi anni dopo che la fotografia divenne pubblica. Il Metropolitan Museum of Art ha sottolineato quanto fosse difficile ritrarre un cane ansimante, impossibile da istruire a mettersi in posa. Questo cagnolino, però, ci riuscì — e il suo ritratto continua a circolare quasi 150 anni dopo.