Wang Fuman entrò in aula con i capelli bianchi. Non erano dovuti all’età né ai capelli grigi: era brina. Anche le sue sopracciglia e le sue ciglia si erano congelate, e le sue guance ardevano di rosso per il freddo. Mentre i suoi compagni ridevano di lui, il suo insegnante lo guardò e non poté fare a meno di scattargli una foto.
Era gennaio 2018. Wang aveva 8 anni e viveva in una zona rurale dello Yunnan, nel sud della Cina. Per arrivare alla scuola primaria di Zhuanshanbao, camminava per circa 4,5 chilometri ogni giorno, un tragitto di più di un’ora. Nonostante ciò, non saltava mai le lezioni, ma quella mattina il termometro segnava 9 gradi sotto zero.
Non era un giorno qualunque: Wang doveva sostenere gli esami finali. Arrivò con le mani screpolate, senza guanti, e si sedette comunque per completare il suo test di matematica. Ottenne 99 su 100.
Il suo insegnante la mise in modo semplice: «Wang cammina per un’ora e mezza ogni giorno a una temperatura di nove gradi sotto zero. È un esempio».
Wang viveva con sua nonna e sua sorella maggiore in una casa di fango con il tetto di paglia, e non avevano abbastanza soldi per comprare abiti caldi, tanto meno per pagare un mezzo di trasporto per andare a scuola. Sua madre se n’era andata quando era molto piccolo, e suo padre lavorava lontano, in un’altra città, come migliaia di altri bambini cinesi che crescono separati dai loro genitori migranti.
La foto fece il giro del mondo e toccò il cuore di singoli individui e persino di aziende locali, che fecero ingenti donazioni per fornire abiti invernali adeguati ai bambini della provincia e migliorare il sistema di riscaldamento della scuola.
Wang voleva solo arrivare in tempo al suo esame. Ma il suo grande spirito e la sua perseveranza finirono per aiutare non solo lui, ma centinaia di persone.