Ja’bari Williams ha 5 anni, frequenta l’asilo in Arkansas e ha appena mostrato al mondo cosa significa la parola eroe.
Quando la sua insegnante ha chiesto agli studenti di vestirsi come la persona che ammiravano di più, tutti si aspettavano di vedere mantelli, maschere e divise da football. Ja’bari è arrivato con qualcosa di diverso: una replica quasi perfetta della divisa del signor James, l’addetto alla sicurezza della sua scuola. Sua madre lo ha aiutato a metterla insieme curando ogni dettaglio. La somiglianza era così precisa che le foto sono diventate virali nel giro di poche ore. Ma ciò che ha commosso di più le persone non è stato il costume: è stata l’espressione del signor James quando lo ha scoperto. Non aveva idea che quel bambino lo guardasse così ogni giorno.
La famiglia di Ja’bari ha spiegato il motivo con una semplicità che fa male: il signor James saluta ogni studente ogni mattina, li fa sentire al sicuro e tratta tutti con gentilezza. Per un bambino di cinque anni, questo basta per diventare il più grande degli eroi.