Il suo viso diceva tutto.
Sebbene nessun nuotatore sia mai morto ai Giochi Olimpici e non ci sia alcun dato che attesti che un nuotatore abbia mai avuto bisogno di essere salvato. La Federazione Internazionale del Nuoto non richiede nemmeno la presenza di bagnini nelle piscine. Ma una legge dello stato di Rio de Janeiro li impone in qualsiasi piscina più grande di sei per sei metri, così 75 bagnini finirono per sorvegliare i migliori nuotatori del mondo.
Fu allora che il fotografo Doug Mills, del The New York Times, premette l’otturatore proprio in quell’istante di noia esistenziale, mentre una bagnina guardava un nuotatore d’élite terminare la sua gara. L’immagine divenne immediatamente un meme: se il tuo lavoro ti sembra inutile, pensa a lei.
Anderson Fertes, uno dei bagnini, 39 anni, lo riassunse senza mezzi termini: «La probabilità che si renda necessario il nostro intervento è una su un milione, ma siamo preparati». Nel frattempo, gli altri fecero l’unica cosa che potevano fare: guardare e sbadigliare.