Abdul Halim al-Attar camminava per le strade di Beirut con sua figlia Reem addormentata sulla spalla. Aveva 4 anni. Mentre la portava in braccio, offriva penne alle auto di passaggio sotto un sole che non risparmiava nessuno.
Qualcuno scattò una foto. Era l’estate del 2015 e quell’immagine fece il giro del mondo.
A Oslo, un giornalista di nome Gissur Simonarson vide la foto e non riuscì semplicemente ad andare avanti. Lanciò una campagna su Indiegogo con un obiettivo modesto: 5.000 dollari per quella famiglia. Tre mesi dopo, la campagna aveva raccolto 188.685 dollari. Quasi quaranta volte più di quanto avesse chiesto.
Al-Attar è palestinese, nato nel campo profughi di Yarmouk vicino a Damasco. Lì lavorava in una fabbrica di cioccolato prima che la guerra lo costringesse a fuggire in Libano.
Con il denaro aprì una panetteria nel quartiere di Ared Jaloul. Poi arrivò un negozio di kebab. Poi, un piccolo ristorante. Oggi impiega 16 rifugiati siriani che, come lui, arrivarono a Beirut senza nulla.
Trasferì i suoi figli dall’unica stanza che condividevano in un appartamento con due stanze. Suo figlio Abdullelah, di 9 anni, tornò a scuola dopo tre anni senza mettere piede in un’aula. Reem ora ha dei giocattoli tutti suoi.
«Quando Dio vuole darti qualcosa, la ricevi», disse al-Attar sorridendo mentre preparava un panino al pollo per un cliente.
La strada non è stata facile: le commissioni bancarie hanno preso una parte del denaro, e lui sta ancora aspettando il resto. Ma ogni mattina apre la sua panetteria e dà lavoro a coloro che, come lui un tempo, non avevano nessuno a cui rivolgersi.
