Darrine Timpson, di Catonsville, Maryland, aveva appena detto addio al suo bulldog francese Jada. Aveva incaricato Loving Care Pet Funeral Services di cremarla e il giorno dopo aveva tra le mani una scatola contenente quelli che credeva fossero i suoi resti.
Trenta minuti dopo, il Controllo Animali di Baltimora lo chiamò: il corpo di Jada era stato trovato abbandonato in mezzo alla strada, accanto ad altri sette cani morti. Il proprietario dell’attività, Rodney Ward, sostenne che un nuovo dipendente avrebbe dovuto portarla a un crematorio di Hyattsville, ma non lo fece mai. «Ero sbalordito. Non ci sono parole per descrivere le emozioni che ho provato in quel momento», ha detto Darrine.
L’indagine ha rivelato qualcosa di peggiore: decine di famiglie avevano ricevuto sabbia o cemento invece di vere ceneri. Nel febbraio 2026, Ward si è dichiarato colpevole di furto e distruzione di proprietà dopo aver addebitato 13.000 dollari a più di 50 vittime che volevano solo dire addio ai loro animali.