Yayoi Kusama vedeva dei pois prima ancora di sapere cosa fossero.
Aveva dieci anni quando iniziarono le allucinazioni: macchie che ricoprivano pareti, tavoli e il corpo di sua madre.
Invece di nascondersi da loro, cominciò a dipingerli. Quella donna, la stessa che la picchiava e la costringeva a spiare suo padre infedele, in seguito avrebbe distrutto i suoi dipinti. Kusama continuò a dipingere pois.
Nel 1990 si fece ricoverare volontariamente in un ospedale psichiatrico di Tokyo, dove visse per il resto della sua vita, attraversando la strada ogni mattina per raggiungere uno studio in cui continuò a lavorare.
Fu lì che nacquero le sue gigantesche zucche e le stanze degli specchi dell’infinito, che milioni di persone fecero la fila per vedere senza sapere che stavano entrando nella mente di una donna che aveva trascorso novant’anni cercando di dare forma al proprio orrore.
Morì il 14 agosto 2026, all’età di 97 anni, in un ospedale di Tokyo. La sua fondazione confermò la notizia tredici giorni dopo. Non ne rivelò mai la causa. Secondo la fondazione, dipinse fino alla fine.