アルツハイマー病がその家に入り込む前、そこには結婚式と約束があった。
毎朝、彼は朝食を用意する間、同じエプロンを身につける。前面には二人の結婚式の写真がプリントされている。それは気まぐれではない。愛のための工夫なのだ。
なぜなら、彼の妻はもういつも彼のことを認識できるわけではないからだ。アルツハイマー病は名前や日付、時には彼女の目の前に立つ男性の顔さえも奪ってしまった。けれど毎朝、彼女がそのエプロンを見ると、何かが灯る。そこには、永遠に一緒にいると誓った日の、若くて笑顔の二人がいる。
そして一瞬、何も説明する必要はなくなる。その写真が彼の代わりに語ってくれる。

彼は諦めることもできた。病気に、二人の物語のどれだけが残るかを決めさせることもできた。だがその代わりに、毎朝その愛の証を首にかけ、言葉を使わずに、二人が互いにとってどんな存在なのかを彼女に思い出させている。
彼は義務感から彼女を世話しているのではない。彼女がもういつも自分が彼を選んだことを知っているわけではなくても、彼は今も彼女を選び続けているから世話をしているのだ。
日常の中で薄れていく愛もある。そして、記憶が薄れても、輝き続ける道を見つける愛もある。 💙🤍
