マーシー・ボーダーズは、世界中の人々が顔を白い粉じんに覆われた彼女の姿を目にしたとき、28歳だった。
彼女は2001年9月11日、ワールドトレードセンターのノースタワー81階で法務アシスタントとして働いていた。タワーが彼女の背後で崩壊し始めたまさにそのとき、見知らぬ男性が彼女をロビーへ引き込んだ。写真家のスタン・ホンダはその瞬間を正確に捉え、その写真――恐怖に凍りつき、頭のてっぺんからつま先まで白く、虚ろな目をした女性の姿――は、「ダスト・レディ」という一つの名前で世界中に広まった。
誰も写真に収めなかったのは、その後に起きたことだった。重度のうつ病、心的外傷後ストレス障害、そして彼女を約10年にわたって蝕んだクラック依存症に苦しみ、ただの一日も働けない状態になった。襲撃から10年後の2011年4月になって初めて、彼女はリハビリ施設に入ることができた。
2014年8月、医師は彼女を胃がんと診断した。ニュージャージー州ベイヨン出身の彼女と家族は、彼女を有名にした粉じんこそが、体内から彼女を死に至らしめている同じ粉じんだと、いつも信じていた。彼女は2015年8月24日、42歳で亡くなり、2人の子どもと190.000ドルを超える医療債務を残した。