氷の地滑りや増水した川が何なのか、リリーには分からない。ある日、家族が突然いなくなったことだけは分かっている。
彼女は、誰もが自分を知っているネパールの村、ドゥンガ・バザールの温かさに包まれて育った。地元のホテルの近くで眠り、ホテルの経営者たちは、まるで皆の一員であるかのように、交代で彼女に餌を与え、世話をしていた。しかし8月26日、チベットとの国境付近で氷と岩が崩落し、ボテコシ川が家々や通り、人々を押し流した。数千人が行方不明になった。彼女に餌を与えていたホテルの経営者も、その一人だった。
それ以来、リリーは同じ小さな地域を何度も歩き回っている。まるで、記憶に刻まれた地図が、今も変化を受け入れられずにいるかのようだ。もう存在しないドアの匂いを嗅ぎ、かつて手が彼女を撫でていた角で待ち続ける。今、彼女に餌を与えているのは、彼女が子犬の頃から知っている村の2人の子どもたちだ。同じ家ではないが、それでも何かではある。そして今のところ、それはリリーにここにとどまる理由を与えるには十分だ。