Messiがアルゼンチンのユニフォームを初めて着たとき、18歳だった。最後に着たときは39歳だった。
その間には、あらゆることがあった。彼が一言も発していないうちから、彼をMaradonaと比較した国があった。2014年と、二大会連続のコパ・アメリカ大会で敗れた決勝があり、どんな敗北よりも心を痛める言葉もあった。「信じられない。でも、なぜか自分には起こらない」。ある日、彼は代表チームを去った。翌日には戻ってきた。
その後に続いたのは、再征服だった。2021年のコパ・アメリカ、2022年のフィナリッシマ、その数週間後のカタール・ワールドカップ、2024年のもう一つのコパ・アメリカ。何も手にできなかった十五年間を経て、三年間で四つのタイトルを獲得した。
2026年8月31日、彼は手紙を書いた。アルゼンチンはちょうどスペインにワールドカップ決勝で敗れ、その数週間前には父親のJorgeが亡くなっていた。「それは私の魂の奥深くを痛め、今も痛め続けている決断ですが、もうその時が来たのだと理解しています」、と彼は書いた。”私は持てるすべてを捧げました。もう捧げるものは何も残っていません。”
彼は代表チームを、その歴史上最多となる200試合以上に出場した選手として去る。代表の通算最多得点者として、125ゴールを記録した選手として。代表の通算アシスト数でも歴代最多として。最後のワールドカップでは、39歳近くになっても、チームに最も多くのゴールとアシストをもたらした選手だった。
彼は最後の決勝には勝てなかった。それ以前にあった、重要な決勝戦のすべてに勝った。