2枚の写真がある。
1枚目には、カーボベルデの緑の丘のどこかで、岩の上に座るやせた少年がいる。彼はビーチサンダルを履き、笑みを浮かべている。まるで風景を抱きしめるかのように、あるいは飛び立つための場所を求めるかのように、両腕を広げている。誰も彼を知らない。彼自身でさえ、まだ自分が何者になるのかを知らない。
2枚目には、黄色いユニフォームを着た男がLionel Messiと握手している。彼はついさっき、2時間にわたって彼の人生を不可能なものにしていた。史上最高の選手が、彼に挨拶するため自ら歩み寄る。今では1800万人が彼を知っている。
1枚の写真ともう1枚の写真のあいだに、仕掛けはない。あるのは人生だ。
Mindeloで祖父母に育てられた少年がいる。ほとんどの人がすでに諦めている25歳になって、ようやくプロになったサッカー選手がいる。アンゴラ、モルドバ、キプロス、スロバキアへ向かうスーツケースがある。誰も選ばない地図、必要に迫られて旅する場所だ。初めてのワールドカップに出場するまでの40年の待機がある。そして、許しを求めなかった信念がある。
彼のInstagramには、名声を得る前から、Vozinhaがたったひとつの言葉を書いている。「自分が何者で、どこから来たのかを決して忘れるな。」
だからこそ、その2枚の写真は同じ1枚の写真なのだ。
岩の上の少年とMessiに挨拶する男は、同じように腕を広げ、同じように見つめ、同じように夢を見る。栄光は彼を変えなかった。ただ、ようやく彼に追いついただけだ。それは、小さな島々ではほとんどすべてのものがそうであるように、遅れてやって来た。だが、完全な形でやって来た。
サッカー界には、かつて自分が座っていた岩を忘れてしまったスターがあふれている。Vozinhaは違った。彼はそれをMiamiまでずっと携えていき、その岩の上に立って、世界最高の選手にノーを突きつけた。
自分が何者で、どこから来たのか。時には、ひとつの人生を説明するのに、2枚の写真で十分だ。 🧤🇨🇻