何十年もの間、Megan Heltonの祖父母は、愛情と寄り添いに彩られた人生を共に歩んできた。祖母が深刻な脳の合併症を患ったとき、回復の過程を通して彼女のそばにいたのは夫だった。数年後、今度は彼が彼女のケアを必要とすることになる。
八年近く前、女性は動静脈奇形（AVM）を患った。これは脳内の血管が異常に集まったもので、やがて破裂して脳手術が必要になった。手術後、彼女は歩くこと、話すこと、食べることなど、基本的な技能を学び直さなければならなかった。
彼女の夫は決してそばを離れなかった。彼女が再び自力で生活できるようになるまで、回復の過程に寄り添い、世話をした。
しかし、その手術から二、三年後、彼にも変化が現れ始めた。家族はアルツハイマー病の兆候に気づき始め、病気が進行するにつれて、彼の記憶は消え始めた。
Meganによると、祖父の状態は急速に変わることがあった。妻を認識できる瞬間もあれば、七十年以上もそばにいてくれたその女性が誰なのかわからないこともあった。
しかし、彼の妻にとって、それは夫を見捨てることを意味しなかった。
Meganによると、彼を老人ホームに入れることを決して許すつもりはなかった。女性は、自分自身の脳の病気を乗り越えて回復できたことは、人生の最後の数年間、「親友」のそばにい続けるために与えられた二度目のチャンスだったと考えている。
そして、Meganが子どもの頃から覚えている光景が一つある。それは、祖父母が手を握り合っている姿だ。
アルツハイマー病が彼の世界の見え方を変え始めても、彼女は彼の手を求め続けた。
これほど長い年月を共に過ごせた秘訣は何かと祖母に尋ねると、答えはシンプルだった。「最後まで頑張って！」、つまり「最後まで耐え抜いて」という表現だ。
Meganにとって、祖父母は、共に過ごしたすべての瞬間を相手が覚えていなくても成り立つ愛のかたちを体現している。記憶が消え始めてもなお残る愛だ。