母親になるということを、誰も彼女に教えてはいなかった。ただ、彼女はそれを知っていた。
La Repúblicaによると、妊娠の最終段階に入った彼女を、飼い主は動物病院に預けていた。飼い主が迎えに戻ってきたとき、小さな犬はすでに、ケージと白衣の人々に囲まれながら、自力で出産を終えていた。けれど、子犬たちを隠したり、誰かに見つけてもらうのを待ったりする代わりに、彼女は誰も予想しなかったことをした。子犬を一匹ずつ鼻先でくわえ、飼い主の目の前に掲げたのだ。まるで「見て、私がやったのよ」と言っているかのように。
そこには編集も仕掛けもなかった。ただ、母犬が自分の知る唯一の家族と喜びを分かち合っていただけだ。ときに、最も純粋な愛に言葉はいらない。生まれたばかりの子犬でいっぱいの鼻先があれば、それで十分なのだ。