レオン・セグラは、ただ通りを通り過ぎていただけだった。
彼は、テキサス州フォートワースの家を火が焼き尽くしているのを目にし、すべてを変えるものを聞いた。中に閉じ込められた少女たちの叫び声だった。彼はまず正面玄関を蹴破ろうとしたが、熱気に押し返された。彼は諦めなかった。家の周りを回り、裏手にガラス戸を見つけると、素手でそれを叩き割った。腕と手を切り、煙をろ過するためにハンカチを口に巻き、それでも中へ入っていった。
中で、彼は二人の少女を見つけた。消防士たちが到着して消火活動を引き継ぐ数秒前に、二人を一人ずつ運び出した。二人は重篤な状態で、火傷治療病棟へ空輸された。フォートワース消防局によると、その家には七人、成人二人と子ども五人が暮らしていた。そのうち一人は助からなかった。
その午後、誰もレオンにやめろとは言わなかった。彼は、自分にできたから、そこにいたから、そして、自分の手などあの二人の命に比べれば大したものではないと決意した瞬間があったから、そうしたのだ。
