Danny Trejoは、カリフォルニア州で最も厳しい刑務所を出たり入ったりしながら11年間を過ごした。武装強盗、麻薬の売買、サン・クエンティンの独房。彼はまだ子どもだった頃、叔父に導かれて薬物を使い始めた。
1968年、刑務所内の暴動の最中、彼は独房監禁に送られた。穴蔵へと。そこでは閉じ込められ、生きて出られるかどうかも分からない中で、彼は約束をした。もしもう一度チャンスを与えられるなら、残りの人生を他者を助けることに捧げる、と。
彼は1969年に出所した。映画を目指すために出所したのではない。約束を守るために出所したのだ。
彼は断酒会に通い始めた。そして依存症を抱える人々のカウンセラーになった。何年も丸ごと、人の話を聞き、支え、最悪の瞬間にいる人々を支え続けた。カメラも、台本も、見ている人もいなかった。
断酒して16年。それが1985年のDanny Trejoだった。役を探していたのではなく、禁酒を続けようとしている支援相手に付き添い、『Runaway Train』という映画の撮影現場に来ていた。誰かが彼の刑務所ボクサーとしての経歴に気づいた。彼は俳優を訓練することになった。そして求めることなく、俳優になった。その日、スターが生まれたのではない。結果が生まれたのだ。本当の変化は、もっとずっと前に、静かに、目撃者もなく起きていた。残された時間でどんな男になりたいのかを、彼が決めた時に。Trejoは断酒55年を達成した。彼は今でも、自分に起きたすべての良いことは、誰かを助けた結果だと言っている。あなたがしたことが、永遠にあなた自身である必要はない。