クレア・ベネットは自分を切りつけ、やけどを負い、完全に壊れてしまうことさえできた。そして次の瞬間には、何事もなかったかのように元通りになっていた。
それが『Heroes』の約束だった。チアリーダーを救え、世界を救え。Hayden Panettiereは、その役のおかげで世界中が彼女の名前を知ったとき、17歳だった。どんな傷からも再生する少女。
現実には、そんな力はなかった。
Haydenは、歩けるようになる前からカメラの前で育った。その後、依存症、回復、産後うつ、暴力に彩られた関係、そして2023年の兄ジェンセンの死が訪れた。自然には閉じなかった傷。助けを求め、倒れ、また立ち上がることを必要とした傷。彼女自身がそれを語ることを選んだ。タブロイド紙の記事でも、うわさでもなかった。回想録に記された、彼女自身の声だった。
今年5月、彼女は『This Is Me: A Reckoning』を出版した。そこで彼女は、名声についてほとんどの人が理解していないことを説明した。自分の身体と痛みが、自分でどうするかを決める前に、いかに公の材料になってしまったかということを。その本は、代理人が8月16日に確認した彼女の死のわずか3か月前に刊行された。
彼女は36歳だった。Haydenにとって、癒やしは決して瞬間的なものではなかった。少しずつ、再発を経験し、助けを得ながら、他人がすでに彼女のために名付けていたものを自ら言葉にする勇気とともに進んだ。クレア・ベネットは再び元通りになった。Haydenは長い年月をかけて、もっと難しいことを学んだ。傷跡とともに生き、それを自分のものと呼ぶことを。