러시아나 우크라이나의 어느 사진 스튜디오에서, 누군가 평범한 결혼식은 지루하다고 생각했다.
그렇게 규칙이라고는 없는 유행이 탄생했다: 절벽 위 풍선 사이에 떠 있는 신혼부부, 아무 일도 없다는 듯 신부가 미소 짓는 동안 정원용 손수레에 실려 밀려가는 부부, 배경의 하늘조차 진짜처럼 보이지 않을 만큼 포토샵으로 꾸며진 세트에서 포즈를 취한 커플들. 사진작가들은 서로 경쟁했고, 목표는 결코 우아함이 아니라 이미지를 잊을 수 없게 만드는 것이었다—결국 친구들 모두에게 보여 주게 되는 그런 사진 말이다.
오늘날 그 사진들은 온라인에서 밈으로 유통되며, 맥락이 잘린 채 「동유럽의 결혼식은 이런 모습이다」라는 식으로 소비된다. 진실은 더 단순하다: 누군가는 그 사진을 찍기 위해 돈을 지불했고, 누군가는 세심하게 연출했으며, 그 결과물은 결국 피드 속에서 영원히 살아남았다.
