아니세토 콜룽가 바에스는 한 손에 꽃다발을 들고 산티아고델에스테로의 거리를 자전거로 달렸다. 그는 어떤 축하 행사에 가는 것이 아니었다. 그는 할 수 있을 때마다 그랬듯, 자신의 삶의 사랑을 만나러 공동묘지로 가고 있었다. 누군가가 거리 한복판에 있던 그의 모습을 사진으로 찍었고, 그 이미지는 여러 나라의 소셜 미디어를 통해 퍼져 나갔다. 홀로 자전거를 타고, 더는 직접 꽃을 받을 수 없는 누군가를 위해 꽃을 들고 가는 한 노인의 모습이었다. 수천 명의 사람들이 그 조용한 몸짓에 마음을 움직였다.

하지만 이 이야기에는 아무도 예상하지 못한 두 번째 장이 있었다. 그 후 며칠 뒤인 2023년 5월 10일, 어머니날을 앞두고, 그리고 지키겠다고 맹세한 사랑의 약속을 품은 채, 아니세토는 다시 꽃다발을 준비했다. 그는 자전거를 타고 떠났다. 그리고 도착하지 못했다.

그는 아내에게 한 바로 그 약속을 지키기 위해 공동묘지로 향하던 중 세상을 떠났다. 앞서 그의 행동에 박수를 보냈던 소셜 미디어는 여러 나라에서 올라온 작별 인사로 가득 찼다. 많은 이들이 같은 말을 했다. 그는 살아온 그대로 떠났다고, 마지막 순간까지 그녀에게 충실했다고. 어떤 사랑은 설명이 필요 없다. 이것이 바로 그런 사랑이었다.

