세계 챔피언 골키퍼는 아버지가 자신의 학비를 내고 가족을 먹여 살리기 위해 항구에서 12시간씩 일했던 일을 회상했다.

리버는 그를 거절했다. 보카도 마찬가지였다. 그는 겨우 10살이었고 축구화 한 켤레를 살 돈조차 없었지만, 에밀리아노 마르티네스 안의 무언가는 꺾이지 않았다. 그는 1992년 마르델플라타에서 항구 노동자와 가정부의 아들로 태어났으며, 부모는 그와 그의 형제가 미래를 가질 수 있도록 「뼈가 빠지도록 일했다」.

13살에 인데펜디엔테는 아무도 주고 싶어 하지 않았던 기회를 그에게 줬다. 그는 유혹이 넘쳐나는 동네에 둘러싸인 비야 도미니코의 클럽 기숙사로 들어갔다. 다른 이들이 파티를 하러 나갈 때, 그는 혼자 훈련하며 체육관 허들을 넘는 연습을 했다. 「그게 이미 내 사고방식이었다」고 그는 말했다.

오늘날 그는 세계 챔피언 국가대표팀의 골키퍼이자, 애스턴 빌라와 계약한 뒤 아르헨티나 골키퍼 중 가장 비싼 이적 중 하나를 기록한 선수다. 하지만 그는 이를 다르게 요약한다: 「일이 잘 풀리지 않을 때 벽에 머리를 박는 사람 중 하나다」. 디부에게 성공의 대가는 언제나 같았다: 먼저 고통받는 것.

