의료 영상 한 장이 전문의들을 놀라게 했다: 36세 남성이 기관지 내부 가지의 정확한 형태를 그대로 유지한 혈전을 기침으로 토해냈다.
환자는 중증 심부전으로 캘리포니아대학교 샌프란시스코 의료센터의 중환자실에 입원했다. 입원 중 심장이 혈액을 펌프질하도록 돕고 혈전 형성을 막는 치료를 받았다.
그러나 그는 호흡 곤란과 피를 토하는 증상을 겪기 시작했다. 그중 한 차례에 그는 작은 나무 모형처럼 보이는 구조물을 배출했다. 그 구조물에는 오른쪽 주기관지와 그 분지에 해당하는 가지들이 있었다.
의사들은 검체를 보존하고 사진을 New England Journal of Medicine에 게재했다. 의사들의 설명에 따르면 특정 질환이 있는 환자가 혈전을 기침으로 토해내는 일은 전혀 드문 일이 아니지만, 놀라운 점은 이 혈전이 온전한 상태로 기도 모양을 한 채 나왔다는 것이었다.
「「사람이 혈전을 기침으로 토해낼 때마다 혈전은 항상 여러 조각으로 부서집니다」,」라고 심장흉부외과 의사 Georg Wieselthaler는 설명했다. 「「혈전은 기관지에서 결코 온전한 상태로 배출되지 않습니다」」.
그 이미지는 단순한 호기심거리가 아니었다. 환자의 상태가 얼마나 심각한지를 보여주는 것이었다. 며칠 후 그는 기관 내 삽관을 받아야 했고, 약 일주일 뒤 심장 합병증으로 사망했다.
의사들에게 이 사례는 심장 질환을 신속하게 치료하는 것이 얼마나 중요한지 보여주는 교훈이었다. 때로는 특별한 이미지가 인체가 얼마나 취약한지도 보여줄 수 있다.