Rocío Dusek는 그를 붙잡고 싶어 하지 않는다.
그녀의 아들 Thiago Joel Franco는 현재 Hospital Italiano de Buenos Aires에 입원해 있는 아르헨티나의 젊은 남성이다. 모든 것은 그에게 후유증이 남는 부상을 입히고 그를 중환자실로 보낸 사고에서 시작되었다. 그때부터 이 가족의 삶은 좀처럼 상처를 아물게 하지 못하는 치료와 대기실, 진료 예약의 연속이었다.

그래서 그녀는 글을 썼다. 도움을 요청하거나 진단 내용을 설명하려고 쓴 것이 아니었다. 많은 어머니들이 알고 있지만 감히 입 밖으로 내는 이는 거의 없는 무언가를 말로 표현하기 위해서였다. 사랑은 때로 붙잡는 것이 아니라는 사실을. 사랑하는 사람까지 아프게 하는 사슬로 사랑을 바꾸지 않기 위해, 상실에 대한 두려움을 놓아주는 것이라는 사실을.
그녀의 편지 한 줄 한 줄에는 자신의 두려움보다 아들의 안녕을 앞세우는 어머니가 담겨 있다. 그리고 꾸밈없이 전해진 그 이야기가 바로 이 글을 급속히 퍼지게 한 이유였다.

편지는 다음과 같습니다:
「인생에는 어머니가 사랑한다는 것이 언제나 상태가 좋아지기를 계속 바라고, 피할 수 없는 일에 계속 맞서 싸우며, 온 힘을 다해 매달리는 것을 뜻하지는 않는다는 사실을 깨닫는 순간이 찾아옵니다.
때로는 깊이 사랑한다는 것이, 이미 지친 우리 아들의 몸에게 계속 싸우라고 더 이상 요구하지 않는다는 뜻이기도 합니다. 그리고 가장 고통스러운 부분은 바로 여기서 시작됩니다. 어쩌면 이제는 그를 치료하는 것이 아니라, 그의 곁에 있어 주고, 그의 고통을 덜어 주고, 그를 안아 주며, 가능한 모든 사랑을 주는 것이 중요하다는 사실을 이해하는 일입니다. 그의 곁에 머물고, 손을 잡고, 우리가 그를 얼마나 사랑하는지 일깨워 주고, 그가 혼자가 아니라는 것을 느끼게 해 주는 것입니다.
나는 이기적이고 싶지 않아. 정말 그러고 싶지 않아. 내 너를 잃을까 두려운 마음 때문에 너를 붙잡고 싶지 않아. 그것이 네 고통을 더 오래 끌게 한다면 말이야. 내 영혼이 산산이 찢기는 것 같아도, 너를 놓아주며 사랑하는 법을 배워 왔고 지금도 배우고 있어.
내 사랑이 너를 대신해 결정할 수 있다면, 더 이상 어떤 고통도 느끼지 않는 길을 선택할 거야. 그리고 언젠가 내 사랑이 너를 놓아주는 법을 배워야 한다면, 내 마음이 산산이 부서진 채로 그렇게 하겠지만, 우리가 마지막 순간까지 함께 싸웠다는 확신과, 삶의 슈퍼 전사인 너의 엄마라는 자부심을 품고 그렇게 할 거라는 걸 네가 알아주었으면 해. 나는 내 목숨보다 너를 더 사랑해 왔고, 지금도 더 사랑해. ❤️🩹」
