「느슨해진 곳이 있으면, 조여요」, 돌리 파튼은 말했다. 카메라 앞에서, 그리고 자신을 판단하는 사람들 앞에서 40년 넘게 지켜온 철학을 군더더기 없이 이렇게 요약한 것이다.

현재 78세인 이 가수는 완벽하게 팽팽한 얼굴 뒤에 감춰진 메스나 세월을 거스르는 몸매를 한 번도 숨기지 않았다. 그녀에 따르면 모든 손질은 죄책감 없는 개인적인 결정이다. 더 젊어 보이려는 것이 아니라, 거울 속에서 자신의 모습을 알아보고 싶은 것이다. 몸의 어느 한 부분이 더 이상 마음에 들지 않으면, 그녀는 그것을 고친다. 드라마도, 사과도, 흉터를 숨기는 일도 없다.

그 불편할 만큼 솔직한 태도가 바로 그녀를 매력적으로 만드는 이유다. 다른 유명인들이 뻔한 사실조차 부인하는 동안, 그녀는 그 과정을 관리 routine처럼 보여준다. 이는 그녀가 80년대부터 고수해 온 태도이며, 오늘날 티 나지 않는 미용 시술이 전성기를 맞은 시대에는 거의 도발적으로 들린다.

