로만은 4살이었고, 매일 아침 노스캐롤라이나주 콩코드에 있는 집 문가에 서서 인사할 누군가를 기다렸다.
부모가 이혼하고 아버지가 멀리 이사한 뒤부터, 외로움이 그의 마음속에 자리 잡았다. 조부모는 멀리 살았고, 어머니 안나 부츨로프는 일을 했으며, 그는 쓰레기 수거원, 아마존 배송 기사, 집 앞을 지나가는 모든 이웃에게 인사하며 그 공허함을 채웠다. 그의 어머니는 그들 중 많은 사람을 알지도 못했다.
어느 날, 옆집에 사는 은퇴한 이웃 웨이드 폴저가 그의 인사에 답하고 이야기를 나누러 찾아왔다. 그러고는 로만을 자기 집에 초대하기 시작했다. 다른 이웃들도 똑같이 했고, 계획한 적은 없었지만 로만은 동네 전체를 하나로 잇는 연결고리가 되었다. 그는 그들을 자신의 수영 대회, 축구 경기, 그리고 유치원에 초대했다. 이제 그의 어머니는 생일마다 누구에게 전화해야 할지 알게 되었다.
몇 년 후, 한 번도 서로 말을 나눈 적 없던 바로 그 이웃들은, 그가 말 한마디 없이 가르쳐 준 것처럼 거리에서 서로 인사한다.