티나 터너는 한밤중에 주머니에 36센트만 넣은 채 얼굴이 얻어맞은 모습으로 리무진에서 내렸다. 그녀는 아이크 터너와의 열여섯 해 결혼생활, 두 목소리로 쌓아 올린 음악 제국, 그리고 모든 정황상 이미 결말이 정해져 있던 삶을 뒤로하고 있었다.
그녀는 36세였다. 그녀에게는 집도, 계약도, 밴드도 없었다. 그녀에게는 한 가지가 있었다. 다시는 돌아가지 않겠다는 결심이었다.
그 후의 세월은 영광스럽지 않았다. 그녀는 라스베이거스 카지노에서 노래하고, 아무도 기억하지 못하는 텔레비전 프로그램에 출연했으며, 세상이 그녀를 끝난 사람으로 치부하는 동안 순전히 고집 하나로 경력을 간신히 이어 갔다.
1981년, 로저 데이비스를 매니저로 둔 그녀는 자신이 겪은 일을 처음으로 공개적으로 털어놓았다. 그 열여섯 해에 대해 그녀는 이렇게 말했다. 「나는 결코 행복할 수 없다는 걸 알고 있던 남자와 함께 살았다. 그것은 고문이었다」. 그녀는 동정을 구하기 위해 그런 말을 한 것이 아니었다. 한 문을 닫고 다른 문을 열기 위해 한 말이었다. 3년 후, Private Dancer가 세상에 나왔다. 천만 장의 판매고, 여러 개의 그래미상, 그리고 44세의 한 여성이 지구상에서 가장 큰 스타가 되었다. 이번에는 표지에 자신의 이름만을 내건 채였다. 세상은 그녀를 로큰롤의 여왕이라 불렀다. 그녀는 명예의 전당에 두 번 헌액되었고, 케네디 센터에서 박수를 받았으며, 전 세계 투어로 작별을 고했고 그 투어는 경기장 전체를 매진시켰다. 하지만 그녀의 진정한 승리는 왕관이 아니었다. 그것은 36센트와 얻어맞은 얼굴만으로 자신의 이야기가 아직 끝나지 않았다고 결정한 일이었다. 오늘날 얼마나 많은 사람들이 자신에게 남은 페이지가 없다고 믿고 있을까. 가장 위대한 페이지가 아직 쓰이지 않았다는 사실도 모른 채.
