Kim Mi-ok은 한국에서 특이한 파란 눈을 갖고 태어났다. 콘택트렌즈도 질병도 아니었다. 한 전문가는 TV에서 그 색이 멜라닌 양이 적은 것과 관련이 있으며, 동아시아인에게는 극히 드문 현상이라고 설명했다.
하지만 남들과 다르게 자라면서 대가를 치러야 했다.
Kim은 어릴 때부터 「고양이」, 「유령」, 「악마의 눈」 같은 별명으로 불렸다고 말했다. 한 교사는 부모에게 그 눈을 가리기 위해 안경을 씌우라고 권하기도 했다. 청소년기에 접어들자 짙은 색 콘택트렌즈를 끼기 시작했고, 그녀의 이야기를 다시 세상에 알린 화제가 된 게시물에 따르면, 다시 놀림을 당하느니 불편함을 참는 편을 택했다.
몇 년 뒤 그녀는 결혼해 딸 Cho-eun을 낳았고, 딸도 똑같은 파란 눈을 갖고 태어났다.
그러자 이야기는 되풀이되기 시작했다.
Kim은 어떤 사람들이 두 사람을 「동물원의 동물처럼」 빤히 쳐다봤고, 어떤 아이들은 딸의 외모가 전염병의 결과라도 되는 듯 함께 놀기를 꺼렸다고 말했다. 괴롭힘을 피하려고 아버지가 Cho-eun을 해외에서 공부시키는 것까지 고려할 정도로 상황이 악화됐다.
하지만 Kim이 마침내 공개적으로 말하기로 결심하게 된 순간이 있었다. 아직 아주 어렸던 딸은 왜 자기 눈이 다른지 궁금해하기 시작했고, 누군가 놀라는 반응을 보이면 엄마 뒤에 숨었다.
그런 다음 Kim은 Cho-eun과 함께 한국 프로그램 Hello Counselor에 출연하기로 했다. 눈을 바꾸려는 것이 아니라, 다른 사람들이 그 눈을 바라보는 방식을 바꾸려는 것이었다.
방송이 나간 뒤, 수년간 불가능해 보였던 일이 일어났다. Kim은 자신이 자랑스럽다는 느낌이 들기 시작했다고 말했고, Cho-eun은 자신의 눈이 아름답다는 말을 듣기 시작했다.
어린 딸은 그 변화를 완벽하게 요약하는 말을 되풀이하기까지 했다. 「나는 예뻐」.
자신을 남들과 다르게 만든 것을 평생 숨기려 했던 Kim은 딸이 그것을 다른 시각으로 보기 시작하도록 도왔다. 숨겨야 할 것이 아니라, 사랑하는 법을 배울 수 있는 자기 자신의 일부로 말이다.