브루클린, 1996년. 불이 차고를 집어삼키고, 그 안에는 갓 태어난 새끼 고양이 다섯 마리가 갇혀 있다. 아직 이름조차 없는 길고양이인 어미는 단 1초도 망설이지 않는다.
그녀는 한 번 들어간다. 입에 새끼 고양이 한 마리를 물고 나온다. 속눈썹은 타버렸고, 열기 때문에 눈은 거의 감긴 상태였다. 그녀는 다시 들어간다. 그리고 또다시. 또다시. 주둥이로 작은 몸들을 하나씩 확인하며, 수를 세고, 빠진 아이가 없는지 확인할 때까지 지옥으로 5번을 오간다.
그들은 피부의 상처 때문에 그녀에게 스칼릿이라는 이름을 붙였다. 그녀는 살아남았고, 새끼 고양이 다섯 마리도 살아남았으며, 모두 훗날 사랑받을 수 있는 보금자리를 찾았다. 그녀의 이야기는 전 세계로 퍼져 책과 구조된 동물을 위한 구호 기금에 영감을 주었다. 때로는 가장 순수한 본능이야말로 무조건적인 사랑이 무엇인지 가르치기 위해 말이 필요 없다.
