폭탄 하나. 에딘 제코가 친구들과 축구를 하던 바로 그곳에. 그리고 겨우 여섯 살이었던 그는 단 한 가지 이유로 그 자리에 없었다: 어머니가 안 된다고 했기 때문이다.
그때는 사라예보 포위전이 한창이었고, 어린 에딘은 전쟁이 그저 배경 소음인 것처럼 미사일이 날아드는 가운데서도 공을 차러 나가곤 했다. 그의 집은 이미 폭격을 당한 뒤였고, 가족 모두는 조부모의 아파트에 비좁게 모여 살고 있었다. 하지만 제코는 두려움 없이 매일 계속 축구를 했다. 그러다 어느 날 어머니 벨마가 그가 나가는 것을 금지했다. 몇 분 뒤, 포탄 하나가 바로 그 자리에 떨어졌다.
「어머니가 제 목숨을 구하셨어요」라고, 현재 40세이자 월드컵에서 보스니아 헤르체고비나 대표팀의 주장인 보스니아 출신 스트라이커가 밝혔다. 「전쟁 때문에 제게는 어린 시절이 없었지만, 그 모든 일이 저를 더 강하게 만들었습니다.」 벨마는 이를 날카로울 만큼 정확하게 요약했다: 「에딘이 다른 아이들과 놀고 있던 바로 그곳에 포탄이 떨어졌어요. 죽은 사람도 있었고 다친 사람도 있었어요.」