티나 하인스는 2018년 4월 12일 그날 오후, 애리조나주 피닉스에서 남편 브라이언과 산책을 나서고 있었다. 두 사람은 문에 도착하지도 못했다. 티나의 심장이 바로 그곳에서 멎었고, 27분 동안 맥박도 호흡도 생명의 징후도 없었다.

브라이언은 그저 곁에 서서 지켜보기만 하지 않았다. 그는 구급대원들이 도착할 때까지 티나에게 심폐소생술을 실시했고, 구급차에 태우기 전에 구급대원들은 그녀를 여러 차례 소생시켰다. 병원에서는 그녀를 삽관하고 혼수상태를 유도해, 그녀의 몸이 그 일을 견딜 수 있도록 했다.

그녀가 깨어났을 때, 생명을 유지해 주는 튜브 때문에 아무 소리도 낼 수 없었다. 그녀는 종이와 펜을 달라고 손짓했고, 떨리는 손으로 가족이 한참 동안 해독해야 했던 두 단어를 썼다: ‘진짜야’. 나중에 목소리를 되찾은 뒤, 그녀는 완전한 평온을 느꼈고 자신이 결코 이름 붙일 수 없었던 색들에 둘러싸인 채 두 팔을 벌린 형상을 보았다고 말했다. 오늘날에도 그녀는 모든 인터뷰에서 그 말을 되풀이하며, 천국이 저편에서 자신을 기다리고 있었다고 확신한다.


