이곳은 평범한 신호등이 아니다. 아르헨티나의 여러 출구 인근을 지나는 팬아메리칸 고속도로에서는 두려움 때문에 더 이상 창문을 내리지 않는 운전자들이 있다.
수법은 단순하면서도 악랄하다. 앞유리 세척원이 아무도 요청하지 않은 서비스를 제안하고, 돈을 내지 않으면 유리나 차체가 대가를 치르게 된다. 목격자들은 같은 청소용 천으로 차를 때리고, 고의로 흠집을 내며, 심지어 즉각적인 보복의 수단으로 사이드미러를 부수기도 한다고 전한다. 이는 사고도, 고립된 사건도 아니다. 교차로를 지날 때마다, 신호등을 만날 때마다 반복되는 패턴의 갈취다.
가장 분노를 일으키는 것은 단순한 물질적 피해만이 아니라 무력감이다. 아무도 나서지 않고, 눈에 보이는 단속도 없으며, 저항하는 사람은 자신의 차로 대가를 치른다. 한편 그 길을 지나는 모든 운전자는 같은 생각을 한다. 누군가가 나서서 이 일을 끝내기까지, 상황이 더 끔찍해지기까지 얼마나 남은 것일까?