케이트는 어떤 혈액 검사보다 먼저 그 냄새를 알아챘다.
아무리 옷과 침대 시트를 세탁해도 이상한 냄새가 사라지지 않았다. 숙취와 젖은 나무 냄새, 그리고 계피 향이 살짝 섞인 듯한 냄새였다. 그녀는 거의 예감처럼 의사에게 이 사실을 이야기했고, 검사 결과 비호지킨 림프종이 확인됐다. 치료 후 암과 냄새는 모두 사라졌지만, 몇 달 뒤 둘 다 다시 나타났다. 이번에는 갑상선암 때문이었다.

그녀만이 진단 전에 질병의 냄새를 맡았다고 주장하는 사람은 아니다. 다른 사람들은 사워도우 스타터 같은 달콤하고 발효된 향이라고 묘사한다. 과학계는 인간의 후각이 암을 감지할 수 있는지 여전히 논쟁 중이지만, 암세포가 체취를 변화시키는 휘발성 유기 화합물을 방출하며 훈련된 개가 이를 최대 98%의 정확도로 식별할 수 있다는 점은 확인하고 있다. 케이트는 자신이 블러드하운드 같은 후각을 가졌다고 믿는다. 아주 틀린 말은 아닐지도 모른다.

