작은 마을 리치필드에는 농구를 하는 한 소녀가 있었다.
경기가 끝날 때마다 양 팀은 줄을 서서 하이파이브를 했다: 「좋은 경기였어」, 「좋은 경기였어」. 그리고 그 줄에서 상대 팀의 몇몇 여자아이들은 손을 슬쩍 빼곤 했다. 그녀의 손과 닿고 싶지 않았던 것이다.
그녀는 선천성 멜라닌세포 모반이라는 거대한 반점을 가지고 태어났다. 이는 출생아 500.000명 중 한 명에게 나타나는 모반이다. 무릎 바로 위에서 시작해 등을 따라 올라가 배꼽 아래에서 끝나는데, 마치 수영복을 입은 것처럼 보인다. 몸의 거의 절반이 거대한 점 하나로 덮여 있다. 그리고 피부의 적어도 80 %에는 반점이 있다.
엄마는 그게 「천사의 입맞춤」이라고 말해 주었다.
그 동네에서는 모두 그녀와 함께 자라왔기 때문에 거의 아무도 아무 말도 하지 않았다. 하지만 동네 밖에서는 달랐다. 어느 날 통학 버스에서 그녀는 괴롭힘을 당하던 다른 아이를 감싸 주었다. 남자아이들 중 한 명이 그녀를 「못생긴 얼룩개」라고 불렀다. 사람들은 그 아이에게 사과를 시켰다. 하지만 사과를 받았다고 해서 그녀의 마음이 나아진 것은 아니었다.
8살 때 그녀는 사람들이 자신을 빤히 쳐다보는 것을 알아차리기 시작했다. 12살 때는 그 시선들이 아프게 느껴지기 시작했다. 불안과 우울증이 뒤따랐다. 지금도 낯선 식당에 들어가는 것을 힘들어한다.
고등학교 때 그녀는 졸업 과제 주제를 골라야 했다. 그녀는 자신이 안고 있는 또 다른 질환인 신경피부 흑색증을 주제로 선택했다. 10페이지 분량의 글을 쓰고 발표를 마친 뒤, 무언가가 달라졌다.
어느 날, 그녀는 아무것도 숨기지 않은 채 비키니 차림의 앞모습과 뒷모습 사진을 올렸다.
“나는 남들과 다르게 태어났다.”
다른 사람들이 결점이라고 부른 것을, 그녀는 세상에서 살아가는 자신만의 방식으로 바꾸었다.
