베를린 판코우 구의 한 주민은 2026년 5월의 평범한 어느 날 숲으로 산책을 나갔다. 그가 나무들 사이에서 발견한 것은 경찰의 발길을 멈추게 했고, 해당 지역의 출입을 통제했으며, 특수 폭발물 처리 부대의 투입을 불러왔다. 거의 400만 명이 사는 도시의 땅 아래에서 80년이 넘도록 조용히 잠들어 있던, 완전히 온전한 소련제 122 mm 포탄 59발이었다.
탄약의 총중량은 1.5톤을 넘었다. 제2차 세계대전 중 제작된 이 포탄들은 베를린 주 형사경찰청(LKA)에 의해 엄격한 안전 수칙에 따라 하나씩 제거되었다. 베를린 경찰은 포탄들이 거의 불안할 정도로 아무렇지 않게 쌓여 있는 모습을 보여주는 사진들과 함께 이 발견 사실을 소셜 미디어에 공유했다.
가장 불안한 점은 발견 그 자체가 아니라, 이것이 예외가 아니라는 사실이다. 독일에서는 제2차 세계대전 당시의 불발 탄약이 발견되는 일이 전쟁 종전 후 80년이 넘은 지금도 반복되는 현상으로 남아 있다. 그 전쟁의 마지막 전투가 벌어진 중심지였던 베를린은, 자신을 파괴했던 무기의 잔해를 지금도 헤아릴 수 없을 만큼 지하에 품고 있다.