켈리 바르타는 피부가 갈라질 때까지 긁었다.
그녀는 기억할 수 있는 한 오랫동안 습진을 앓았고, 수백만 명의 사람들처럼 증상을 조절하기 위해 스테로이드 크림을 사용했다. 하지만 2012년 그녀의 피부는 더 이상 크림에 반응하지 않았다. 가려움증은 견딜 수 없을 정도가 되었고, 그녀는 「피부를 벗겨내고 싶게 만드는 공황 발작처럼」 느껴졌다고 말했다. 긁은 부위에서는 진물이 났다. 옷을 입는 것조차 아팠기 때문에 그녀는 수건 위에서 알몸으로 지내며 딱지 앉은 피부를 벗겨내고 두 시간마다 목욕했다. 그녀의 약력에 따르면, 1년 반이 넘도록 침대에 누워 지냈다.
그녀는 국소 스테로이드 금단 증후군(TSW)이라고 스스로 진단했는데, 많은 의사들은 그런 질환이 존재한다는 사실을 의심했다. 오늘날 TSW는 배제 진단으로 여겨지며, 표준화된 진단 기준은 여전히 마련되지 않았다. 다만 올해 CDC는 이를 식별하기 위한 ICD-10 코드를 승인했다.
바르타는 자신의 고통을 사회운동으로 바꾸었다. TSW 환자 10.000명 이상을 지원하는 ITSAN 네트워크의 의장을 맡았고, 현재는 피부질환연합을 이끌고 있다. 2023년에는 연구 참여자이자 공동 저자로 NIH를 방문했다. 아직도 얼마나 많은 사람이 자기 피부에 무슨 일이 일어나고 있는지 모를까?