칼리프 브라우더는 2010년 배낭을 훔쳤다는 혐의로 뉴욕 경찰에 체포됐다. 저소득층이었던 그의 가족은 3,000달러의 보석금을 감당할 수 없었다. 그것만으로도 전과도 없고 재판도 받지 않은 한 젊은이가 미국에서 가장 폭력적이고 논란이 많은 구금 시설 중 하나인 라이커스 아일랜드에 갇히게 되기에 충분했다.

그 뒤에 이어진 일은 받아들이기 어려울 정도다. 거의 3년 동안 사법 시스템은 아무런 해결책도 제시하지 않은 채 그의 사건을 계속 미뤘다. 그리고 지연이 쌓여가는 동안 브라우더는 거의 700일을 독방에 갇혀 보냈는데, 정신건강 전문가들은 이런 관행을 심리적 고문의 한 형태라고 설명한다. 누구도 그에게 유죄 판결을 내리지 않았다. 누구도 그가 유죄라는 것을 입증하지 못했다. 그는 그저 제도적 기계가 그를 처리하는 일을 서두르지 않았기 때문에 계속 갇혀 있었을 뿐이다.

2013년 모든 혐의는 취하됐고 그는 석방됐다. 몇 년 뒤 뉴욕시는 민사 소송을 합의하기 위해 그의 가족에게 3.3 million dollars를 지급하기로 동의했다. 그 돈으로도 이 사건이 남긴 질문에는 답할 수 없다. 아무것도 입증하지 못한 사법 시스템이 어떻게 한 사람의 삶에서 3년을 빼앗을 수 있었는가.

