개는 음식이 걸리면 빠르게 학습한다. 1930년대 초, 붉은 군대는 이 원칙을 가장 잔혹한 극단으로 몰고 갈 아이디어를 실험하기 시작했다. 그들은 개들에게 군용 차량 아래에서 먹이를 찾도록 가르쳤지만, 한 가지 문제가 있었다. 개들은 폭탄이 장착된 조끼를 입고 있었다. 그들을 제2차 세계대전에 투입해 적을 폭파시키려는 의도였다… 하지만 그러려면 개는 죽어야 했다.
훈련은 겉보기에는 간단했다. 동물들을 굶긴 채 전차 아래에서 먹이를 찾는 데 익숙해지도록 했다. 처음에는 정지해 있는 차량을 이용해 연습했고, 이후에는 전장에서 마주하게 될 소음과 움직임, 폭발에 익숙해지도록 하려는 시도가 이루어졌다. 목표는 총성과 엔진 소리에 둘러싸여 있어도 개들이 본능적으로 장갑차량의 하부를 향해 달려가 그것을 폭파하도록 하는 것이었다.
독일이 1941년 6월 소련을 침공했을 때, 그 기묘한 실험은 더 이상 단순한 훈련에 그치지 않았다. 붉은 군대는 막대한 손실을 입고 있었고, 독일 판처의 진격을 저지하기 위해 동원 가능한 모든 자원이 필요했다.
그때 그 개들 중 일부가 폭발물을 짊어진 채 전선으로 보내졌다.
이 체계는 동물에게 폭발물을 장착한 하네스와 등에서 튀어나온 작동 장치를 매다는 방식이었다. 개가 전차 아래까지 들어가면 차량 밑면과의 접촉으로 기폭 장치가 작동하도록 되어 있었다. 폭발은 장갑차량에서 가장 취약한 부분 중 하나에서 일어났다.
문제는 그 개들이 독일 전차가 아니라 소련 전차의 소리와 냄새를 기억하고 있었다는 점이었다. 전투 중 많은 개들이 결국 아군 진지를 향해 달려갔고, 그 무기는 이를 고안한 사람들 자체를 위협하는 존재로 바뀌었다. 역사가들은 이 방법으로 무력화된 차량이 약 300대에 불과했다고 추정하며, 이는 소련 선전이 퍼뜨린 수치에 훨씬 못 미친다.
많은 사람들은 그다음에 일어난 일을 일종의 업보로 여긴다.
그뿐만이 아니었다. 많은 러시아 병사들은 그런 작고 순진한 동물들을 그토록 잔혹한 임무에 이용하는 것을 마음 아파했고, 일부는 개들이 헛되이 목숨을 잃도록 보내지는 않게 하려고 조끼의 작동을 몰래 해제하기도 했다.
그러나 시대는 변했다. 오늘날, 개들은 전 세계의 군대와 보안 부대에서 여전히 중요한 역할을 하지만, 그들의 목숨은 더 이상 단순한 장기말처럼 이용되지 않는다. 오늘날 그들은 인간 동료들과 나란히 일하는 영웅으로서, 후각과 지능, 용기가 모든 것을 바꿀 수 있는 임무에서 동료들을 돕고 있다.