그녀는 60세가 넘었다. 그는 겨우 25세다.
나이지리아 라고스의 소박한 방에서 촬영된 영상에서, 두 사람은 사랑에 빠진 여느 커플처럼 포옹하고 키스한다. 그녀는 그를 쓰다듬으며 그에게 「사랑해」라고 속삭인다. 그는 미소를 지으며 그녀를 다시 안고, 몸짓 사이로 말한다: 「자기야, 돈 줘」, 「자기야, 1,000 줘」.
이 영상은 소셜 미디어에 유출됐고 몇 시간 만에 이미 수십만 조회수를 기록했다. 일부는 사랑에는 나이도 규칙도 없으며, 둘 다 행복하다면 누구도 의견을 낼 필요가 없다고 주장한다. 다른 이들은 그곳에는 사랑이 없고, 로맨스로 위장한 거래일 뿐이라고 주장한다.
진실은 그 방 밖에 있는 누구도 두 사람을 묶어 주는 것이 무엇인지 정말로 알지 못한다는 것이다. 그리고 어쩌면 그것이 가장 불편한 부분일지도 모른다. 당신이 본 것에 단 하나의 꼬리표를 붙일 수 없다는 점 말이다.