톰은 8살이고 인생의 유일한 임무는 아무도 자기 등에 안장을 얹지 못하게 하는 것이다.
그의 본명은 Jingang이며 대한민국의 한 농장에서 산다. 하지만 인터넷에서는 그의 특별한 재능 때문에 결국 그를 「톰」이라고 부르게 됐다. 누군가 자신을 타려고 할 때마다 이 말은 오스카상을 받을 만한 연기를 펼친다.
누군가 발을 등자에 올리자마자 진강은 풀밭에 쓰러진다. 숨이 점점 가빠지는 듯하고 눈을 뒤집으며 혀까지 내민다. 마치 바로 그 순간 세상이 끝나기라도 한 것처럼.
한동안은 연기가 어찌나 그럴듯했던지 그의 돌보미들조차 정말 건강에 문제가 있다고 생각했다.
돌보미들에 따르면 「심한 실신 발작」이 몇 달 동안 계속됐고, 결국 말을 수의사에게 데려가 검진을 받게 했다. 하지만 진찰 결과, 예상했던 병은 발견되지 않았다고 한다. 진강은 건강했다.
결정적으로 그를 들킨 이유는 너무나 편리한 상황이었다. 그 「증세」는 누군가 자신을 타려고 할 때 정확히 나타났고, 위협이 사라지면 말도 회복된 듯 보였다. 그래서 진강은 쓰러지면 사람들이 자신을 내버려 둔다는 걸 알게 됐다.
「다른 말들이 이걸 보지 않길—따라 배울지도 모르니까」