콘차는 빵 한 덩이도 팔아본 적 없지만, 8년 동안 그 빵집을 책임지고 있었다.
도냐 루페가 손님들을 응대하는 동안 콘차는 계산대 옆 자기 구석에서 잠을 잤고, 동네 사람들은 모두 알고 있었다. 많은 이들이 갓 구운 빵을 사러 오기보다 콘차를 한 번 쓰다듬어 주려고 들어왔다. 사람들은 콘차를 사러 가는 게 아니라 콘차를 보러 간다고 농담까지 했다. 하지만 며칠 전, 그녀는 의자에서 일어나지 못했다. 도냐 루페는 급히 그녀를 동물병원으로 데려갔지만, 나이 탓에 이미 지쳐 있던 심장은 더는 버티지 못했다.
그다음 일은 아무도 예상하지 못한 것이었다. 한 이웃이 빈 의자에 꽃 한 송이를 놓았고, 다른 이웃은 사진을 가져왔으며, 몇 시간 만에 그 자리는 꽃장식으로 가득 찼다. 도냐 루페는 모든 것을 그대로 두기로 했다. 오늘도 빵집은 문을 열고, 빵은 여전히 따뜻하게 나오지만, 그 의자는 자신도 모르는 사이 동네의 영혼이 된 한 고양이를 위해 비워져 있다.
