수십 년 동안 그 집은 그저 그녀의 집이었다. 불과 몇 시간 만에 그녀는 그곳에서 일군 모든 것에 작별을 고해야 했다.
마리카르멘 아바스칼은 87세로, 어린 시절부터 마드리드 레티로 지구의 같은 아파트에서 살아왔다. 최초 임대차 계약은 아버지가 체결했고, 이후 어머니에게 넘어갔다가 어머니가 2005년에 세상을 떠난 뒤 마리카르멘의 명의로 이전됐다.
지난 8년 동안 그녀는 해당 부동산을 소유한 회사와 분쟁을 벌여 왔다. 회사는 주택을 회수하려 했다. 회사가 요구한 임대료는 월 2,650유로에 달했고, 이후 1,650유로로 낮아졌지만 여전히 그녀의 연금 1,350유로를 웃도는 금액이었다.
2026년 9월의 시도는 네 번째 강제 퇴거 시도였다. 수백 명의 이웃과 활동가들이 그녀를 돕기 위해 모였고, 일부는 건물 계단에서 밤을 보내기도 했다. 그녀가 집을 떠나지 않아도 되도록 막아보려는 여러 제안도 있었다. 익명의 누군가가 평생 임대료를 내주겠다고 제안하기도 했지만, 그 어떤 것도 퇴거 명령을 막지는 못했다.
마침내 강제 퇴거가 집행되자 마리카르멘은 의료진의 처치를 받아야 했고, 들것에 실려 병원으로 향하며 건물을 떠났다. 이후 그녀는 친척 집에서 임시로 지내기로 했다.
1956년 어린 소녀였던 그녀가 드나들었던 문은 70년이 지난 뒤 등 뒤에서 닫혔다. 이번에는 돌아올 가능성이 없었다.