Setiap kali Lamine Yamal menjaringkan gol, dia merapatkan kedua-dua tangannya dan membentuk tiga nombor: 3-0-4. Ia bukan kebetulan mahupun tahyul. Ia ialah penghujung poskod Rocafonda, kawasan kejiranan sederhana di Mataró tempat dia membesar.
Di sana, ibunya—yang berasal dari Guinea Khatulistiwa—bekerja sebagai pelayan untuk membawa makanan pulang, manakala bapanya yang berasal dari Maghribi dan ibunya cuba meneruskan hidup selepas berpisah. Tiada kemewahan. Ada sebiji bola, dan seorang budak lelaki yang bermimpi di tempat yang impian hampir tidak pernah menjadi kenyataan.
Pada usia 7 tahun, Barcelona membawanya ke La Masia. Pada usia 15 tahun, dia membuat penampilan sulung bersama pasukan utama. Pada usia 17 tahun, dia sudah menjadi juara Eropah bersama Sepanyol. Dia boleh sahaja mahu melupakan asal-usulnya, tetapi dia melakukan sebaliknya: dia menjadikannya sebagai tanda pengenalannya. Hari ini, terdapat mural wajahnya di Rocafonda, dan setiap gol diraikan seolah-olah seluruh kawasan kejiranan itu yang menjaringkannya. 🥹⚽
