50 tahun. Itulah angka yang terus diulang selepas Shakira yang berusia 49 tahun menyerlah di perlawanan akhir Piala Dunia 2026, dengan persembahan yang sekali lagi membuatkan namanya menjadi sebutan seluruh dunia.
Namun di sebalik tepukan gemuruh, timbul satu persoalan yang tidak dijangka ramai: mengapa seorang wanita perlu kelihatan seperti dirinya agar usianya dianggap boleh diterima? Penyanyi itu membina tubuh tersebut melalui latihan bertahun-tahun dan rutin yang jauh berbeza daripada kehidupan seharian kebanyakan orang, namun imejnya mula dijadikan penanda aras bagi jutaan orang.
Perdebatan sebenar bukan tentang Shakira. Ia tentang masyarakat yang menjadikan sesuatu pengecualian sebagai kewajipan, dan membuatkan orang berasa bahawa menua secara semula jadi entah bagaimana bermakna ketinggalan. Mungkin soalan yang tepat bukanlah bagaimana untuk mencapai usia 50 dengan kelihatan 30, tetapi mengapa kita terus menanyakannya kepada semua orang.
