Abdul Halim al-Attar berjalan melalui jalan-jalan di Beirut dengan anak perempuannya, Reem, tidur di atas bahunya. Dia berusia 4 tahun. Sambil mendukungnya, dia menawarkan pen kepada kereta yang lalu-lalang di bawah matahari yang tidak mengampunkan sesiapa.
Seseorang mengambil gambar. Ketika itu musim panas 2015, dan imej itu tersebar ke seluruh dunia.
Di Oslo, seorang wartawan bernama Gissur Simonarson melihat foto itu dan tidak mampu begitu sahaja meneruskannya. Dia melancarkan kempen Indiegogo dengan sasaran sederhana: 5.000 dolar untuk keluarga itu. Tiga bulan kemudian, kempen itu telah mengumpulkan 188.685 dolar. Hampir empat puluh kali ganda daripada yang dimintanya.
Al-Attar ialah warga Palestin, dilahirkan di kem pelarian Yarmouk berhampiran Damsyik. Di sana, dia bekerja di sebuah kilang coklat sebelum perang memaksanya melarikan diri ke Lubnan.
Dengan wang itu, dia membuka sebuah kedai roti di kawasan kejiranan Ared Jaloul. Kemudian datang sebuah kedai kebab. Kemudian, sebuah restoran kecil. Hari ini, dia menggajikan 16 pelarian Syria yang, sepertinya, tiba di Beirut tanpa apa-apa.
Dia memindahkan anak-anaknya dari bilik tunggal yang mereka kongsi ke sebuah apartmen dua bilik. Anak lelakinya Abdullelah, 9 tahun, kembali ke sekolah selepas tiga tahun tidak menjejakkan kaki ke dalam bilik darjah. Reem kini mempunyai mainannya sendiri.
“Apabila Tuhan mahu memberikan sesuatu kepada anda, anda menerimanya”, kata al-Attar sambil tersenyum ketika dia menyediakan sandwic ayam untuk seorang pelanggan.
Jalannya tidak mudah: yuran bank mengambil sebahagian daripada wang itu, dan dia masih menunggu selebihnya. Namun setiap pagi dia membuka kedai rotinya dan memberikan pekerjaan kepada mereka yang, seperti dirinya dahulu, tidak mempunyai tempat untuk berpaling.
